Katselin tuossa äsken parvekkeelta pihalle ja muistelin vanhoja hyviä aikoja, jolloin känniset kulkivat kylkimyyryä ja kaatuilivat pihanurmelle.
Se yksikin, jonka kännykän löysin tuosta pihapuun juurelta. Kun sain osoitteen puhelimessa olleen isän numeron kautta (isä oli kännissä, kuinkas muuten) ja vein kännykän mainittuun osoitteeseen lähikaupan viereen, niin poika siellä ovensa luona sammuneena, ilman housuja. Ei ollut päässyt sisään, kun ei ollut avainta, kun ne oli housun taskussa ja housut hukassa.
Oi niitä aikoja, kun juopot tarjosivat kanistereistaan kotiviiniä lähijärven rannalla. Huutelivat vielä perään, kuinka kaunish nainen on, kun shillä on korkokengät.
Ei ole Ikeäkään näkynyt jalkakäytävän varteen väsähtäneenä aikoihin.
Ei ole juopon juopoa enää. Nuoriso, se vähän, jota näkyy, tulee treenikassit olalla kotiinsa. Eivät ole huutelemassa ja potkimassa mummoja. Ei näy etnistä väestöäkään enää pelaamassa lentopalloa. Ei näy ensimmäistäkään lasta leikkipuistossa. Siinä samassa puistossa, jonka karusellissa ennen hyvinä aikoina tapasi maata eräs rouva päätään selvittelemässä ennen kotiin menoa.
Ennen näkyi vastapäiset talot puiden takaa, nyt ei vilaustakaan. Ei ole tallattuja nurmikoita, ei revittyjä pensaita, ei roskia. Ei edes koiran kusettajia. Nyt näkyy vain metsää ja reheviä pensaita.
Mihin tämä maailma on menossa